04 | 理所當然的散漫
三月的時候,單曲循環《三月的街頭》
還在摸索寫信的方式,但沒有把當下記錄下來,感受就會一層一層地褪去,消失的速度遠比想像中還快。理性上記得上個週末做了什麼,感性上卻已模糊不清。看著當時隨手記下的幾個句子,時間過得越久,我離這些文字的心理距離以指數增長。
最近睡前總是攤在沙發上,輕輕散散地撥動《思考人生大哉問的早上醒來就要去買菜:尾道散漫日記》,閱讀順序是紊亂的,隨手跳著幾頁,再回頭查看尾道的店家介紹,其實也不知道到底算不算讀完(往好處想,永遠都有這本書可以看!)。但我第一次如此安心地讀一本書,不擔心錯過,不害怕連貫,單純地閱讀手上的文字,舒服而自在,是 500% 的滿足感。這本書的愛,有讓人感到「我的存在理所當然」的魔法。
跟大家分享我喜歡的段落之一:
他工作不用為了證明自己,不必勝過誰,不需要出人頭地,如此單純。我想我也應該這樣,做一件自己會做、想做、能做的事情。好好做,不要敷衍馬虎,試著去讓荒蕪長出綠意,同時,想辦法活著。活得好好的,這樣就好。—《思考人生大哉問的早上醒來就要去買菜:尾道散漫日記》
連帶聽完作者和曼報的 podcast 《EP123|踏實感的練習 2.0 ft. 劉揚銘(斑馬通信)》,結尾的討論提到「要有好的表達力,要先有傾訴的對象」,一些願意為他們記著細節的人,好喜歡這個說法,希望傳遞內心景色的慾望,能讓描述的方法變得深刻。
我是不擅長也不傾向自我揭露的人,在述說與提問之間,總是選擇後者。也因此積了些想說的話來不及說,這些話語慢慢堆積,直到內心裝不下的時刻,轉換成文字使之排解。轉譯過程裡,想著要怎麼讓人感受我的心意,於是拍照筆記,於是再次溫習作品,產生更細節的感受。收到有人說他也這樣想,也很喜歡某些作品,心裡的感覺很飽滿。
還有關於閱讀,文字不像圖片一樣,能讓觀者看清像素,但也因此留下了想像的間隙,有多少人就有多少種想像,讀者也共創著每部作品。閱讀是看似有限,實則無限的產物。
因為一部影片1,近期看了不少台漫,其中最喜歡的是《獅子藏匿的書屋》,描述天才棋手在 19x19 的黑白格間穿梭,壓迫對手與自己,甚至到了入魔的地步。存下一幕場景,是女主角對男主角說:「你逃走,並不是因為忍不了了吧?」而他回答:「我不想用仇恨的心面對這個世界。」太帥了,大愛。
最近的練習是移除 Google 地圖裡想去的地點,讓一部分變成喜愛的地點。
信末推薦:
《春心萌動的老屋緣廊》:意外很喜老奶奶看 BL 漫畫的設定,有段描述是奶奶發現單行本一年半才出一本,於是勉勵自己要活久一點,超可愛。
《散步散步》
《各種悲傷》:看了不會悲傷,但應該可以幫助面對悲傷。
《38. Molly Mielke McCarthy - The Art of Peopling》:裡頭描述 ambition 和 agency 的差異很有意思,ambition 是有動力去玩「別人設計好的遊戲」,agency 是有動力玩「自己創造的遊戲」。



我失眠的時候也會把《尾道散漫日記》拿出來看,每次都睡得很好^^
我也超級喜歡那一集曼報💌